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¢ boré e bukur na ka pruné
( ( Befana»: se non fosse per quel-
P'unica parola comprensibile,
«Befana®, quando, leggendo il romanzo di
Carmine Abate La festa del ritorno, ci imbat-
tiamo 1n questa espressione, come in altre
analoghe, ci sembrerebbe di osservare piu
dei graffiti che frasi di senso compiuto. So-
no brani di dialogo in arbéreshe, la lingua
delle comunita italo-albanesi chinse nelle
loro enclaves nel nostro Meridione, ¢, per
quellutilizzo di cediglie ¢ dieresi, hanno
anche graficamente un peso diverso: sem-
brano scolpite sulla pagina. Il romanzo,
uscito P'anno scorso, porta al massimo del-
Pessenza la tematica di Abate (scrittore na-
to a Carfizzi, borgo italo-albanese in Cala-
bria, appunto): ¢ il tema dell’emigrazione,
nelle sue due facce di voglia di viaggiare ¢
vedere un mondo diverso da quello, chiuso,
di appartenenza, ma, ecco l'altra faccia, di
nostalgia per una co-
munita da cui la man-
canza di lavoro costrin- -
gea espatrlare Latema-
tica ‘qui arriva al suo”
grado zero, perché la
grande storia che que-
sto' bel romanzo rac-
conta, arricchita di po-
chi altri orpelli, ¢ quel-
la di un padre emigran-
te in Francia e di un
figlio che cresce senza
di lui, aspettando di Na-
tale in Natale la «festa
del ritorno», quando il
genitore guunge con la
sua valigia in piazza do-
ve arde il rituale grande
talo della vigilia. Ed ¢ la
storia di una necessita
amorosa che & un pec-
cato mortale non soddi-
sfare, quella che lega il
bambino, maschio qua-
st adolescente, e 1l pa-
dre.
Quando quella lin-
gua criptica irrompe,
con la sua grafia crepi-
tante, sulla pagina, ¢ la
comunita che vince: la
parlano le donne in pa-
ese, come li dove stan-
no gridando semplice-
mente «che bella neve
ci ha portato la Befa-
na», € Ci si insultano 1
bambini che giocano
per strada. Non che la
comunita che si chiude su se stessa con la

sua lingua sia da tutti amata: ne evade Elisa,

la sorella maggiore del piccolo protagoni-

sta, che studia all’'universita nel capoluogo e
maledice il modello femminile sottomesso,
vuole vestirsi come le piace e fa 'amore con
un uomo sposato.

- Abate - che & vissuto in Germania e In
Trentino, si ¢ laureato in linguistica con De
Mauro €, prima di approdare a romanzi
belli e vitalissimi come Tra due mari e que-
sto La festa del ritorno, ha esordito con testi
pill sperimentali - sa, naturalmente, benissi-

mo cosa significa incastonare in mezzo alla

pagina, quasi come dei disegni, quel passag-
gi in una lingua per 1 suoi lettori misteriosa.

Non & solo: con una diversitd merno
conclamata dell’arbéreshe, in osmosi mag-

giore con la lingua comune a tutti, Vitalia-
no, i dialetti, in' queste stagioni, vanno

aprendosi uno spazio innovativo niella pro-
sa di alcuni nuovi scrittori. Nuovi? Non
solo, Anche autori sperimentati, ma in cer-
ca di strade diverse. Prendiamo Dacia Ma-

raini, che ha esordito con una scrittura citta-

dina, di una neutritd. metropolitana, poi,

con La lunga storig di Marianna Ucria e
Bagheria, ha preso per mano i suoi lettori ¢
le sue lettrici e li ha portati in Sicilia, Pisola

alla quale apparteneva per il ramo materno

e da dove diciottenne era fuggita per immer-

gersi dentro la capitale col padre. Colomba,
lulimo suo romanzo, ¢ ambientato in
Abruzzo, dove da alcuni anni lei risiede per

una parte dell’anno. E segna un ulteriore
passo - sempre garbato - sulla strada deil'au-
tobiografismo, cui prima Maraini era assai
allergica (qui & una «scrittrice dai capelli
corti» a essere in scena € a montare, nella

struttura a cnllage del hbm brani di pmpn -

ricordi e proprle nﬂessmm con la v:lcenda
della ragazza scomparsa, che va narrando).
Colomba & il romanzo di un’esplorazione,
quella dell’Abruzzo e del suo Parco che la
nonna della ragazza scomparsa batte in bici-
cletta passs:a a passo cercando la nipote; e del

 tentativo di espugnarla, questa terra - popo-

lata di foreste ma anche di paesi di oggi, con
giovanotti. equivoci che spendono mala-
mente soldi guadagnati chissa come - facen-

dole restituire Ia giovane donna che ha in-

ghiottito. In realta, esplorazione e tentativo
di espugnare sono la fatica che compie la
stessa scrittrice, che ci restituisce una terra e
una cultura che non sono sue di nascita. E
allora ecco il dialetto: Pabruzzese irrompe
sulla pagina a segnare la diversita antropolo-
gica, chi usa parole come «quatrane» o

espressioni come «che t'pozzan vatt» & fi-
ghio di questa regione e CoNosce, dell’Abruz-

70, 1 segre*ﬁ -

E poi ¢¢ il napoletario. Ma non é quello
melodico delle canzoni, né quelio fluido di
Eduardo, ripreso in modo assai classico da
Erri De Luca nel suo recente testo teatrale
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Morso di luna nuova. Leggete qui: «Stu-

striinz,  stumbruoglione,  stusfaccim-
memmerdy», «Cachillstrunzvulévacacjie-

vio». Se leggiamo a voce alta decodifichia-
mo: «questo stronzo, quest’imbroglione,
questo faccia di merda» e «che quello stron-
“zovoleva che ci venissi io». La grafia a mitra-
glia, perd, ci restituisce il dialetto con la
violenza di uno schiaffo. E infatti Domeni-
co Starnone nel suo ultimo romanzo, Labili-
ta (& da i che abbiamo preso queste frasi)
usa il dialetto per riportare con bruschezza,
“come.con un paio di schiaffy, il protagoni-
sta - uno scrittore che dall’adolescenza in
poi, lungo i decennti, s’ staccato dalla Napo-

li originaria, s’¢ inurbato a Roma e s’¢ levi-
gato ¢ raffinato, si & reso neutro - nel suo 5é
iniziale. Nel grovigho familiare dove & matu-
rata la ferita che I'ha reso quello che in
- pmfﬁndlta ¢: uno che per pmfessmne com-

mercia in delin.

Nel romanzo di Starnone, insomma, en-
tra direttamente in scena i dialetto che nel

film di Mario Martone L'amore molesto
- usciva dal ventre della cittd, come una spe-

cie di rantolo collettivo. E che Elena Ferran-
te nel suop romanzo omonimo da cu i film
era tratto evocava invece indirettamente:
«Era la lingua di mia madre, che avevo cer-
cato inutilmente di dimenticare insieme a
tante altre cose sue» li scriveva. «Quando i
vedevamo ... lei si sforzava di usare uno
stentato italiano, io scivolavo con fastidio,
solo per aiutarta, nel dialetto. Non un dialet-
to gioioso 0 nostalgico: un- dialetto senza
naturalezza, usato con imperizia, pronun-
ciato stentamente come una lingua stranie-
ra mal nota» (e questo passaggio indurra
qualcuno a confermarsi nellidea che tra
Starnone e la «misteriosa» Ferrante corra
un rapporto d’identita o di matrimonio?).
Per finire - ed @ in realta da qui che la
memoria ci ha fatto partire per questa diva-
gazione 2 ritroso - arriva ora in libreria 1
primo romanzo di una narratrice aveliine-
se, Emilia Bersabea Cirillo, L’ordine dell’ad-
dio (lo edita Diabasis, pagg.199, euro 13).

kae il compito assegnato a frasi come «Si

‘na povera femmina disperata}> «Cosi tu
arrivi fresca fresca, gratti la-glassa col dito e
la stacchi sana sana?» o «Non ne potevo
‘cchin di vederti vagare per il paese come
una pazza alle sette ‘re la matina» esprimo-
no affetto costernato e dolce che una don-
na, di professione pasticcera, prova per
Pamica d'infanzia, tornata in paese da Na-
poli dove si era trasferita, dopo aver perso
la memoria per un trauma. E qui il gioco
tra lingua e dialetto arriva al massimo della
chiarezza. Perché la traumatizzata, Valeria,
vive in un mondo interiore raggelato intor-
no a quella nebbia bianca che non riesce a
trasformare in ricordo, ed & un mondo con
una sua grammatica perfetta e algida. E un
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mondo, quello che le detta giornate in dlf&-t

sa, ripetitive - a spasso con il cane, un po’ di
giardinaggio, musica alla radio, una tazza
d’orzo - dove si parla in italiano. Mentre
Paltro, il mondo che conosce la verita san-
guinaria che lei rimuove - ¢’¢ un marito
morto dopo un lungo coma, e C'¢ un’euta-
nasia - e pud consegnargliela, si esprime in
dialetto. Anche nell'Ordine dell’'addio, poi,
appare nei diversi personaggi una gamma
ampia di sentimenti rispetto all’ appartenen-
za a questa terra, Vlrpinia, ¢ all’'andare via.

Ora, la poesia dialettale ha una sua sto-

ria ormai codificata: se nell’88 in sede di

premio Viareggio, al momento di assegnar-
lo a Raffaello Baldini (il maestro romagno-
lo scomparso da pochi giorni) due poeti,

(Giorgio Caproni e Giovanni Giudici, pote-
vaho contestare che la poesia in dialetto

non poteva essere premiata, perché era in
una lingua ignota {diceva Caproni), perché
era «di per sé misteriosa, un artificio, come
nuotare con le pinne» {diceva Giudici), poi
per autori come Marin, Guerra, lo stesso
Baldini, o lo Zavattini di Stricarm ‘n ’nda
parola s’¢ trovato il posto, grande e asimme-
trico. Anche perché - & il caso di Zanzotto -
in poesia "uso del dialetto ha spesso dialoga-
to con lo sperimentalismo.

Diversa la questione per queste prose.
Dove i dialetti entrano a raccontare una
vicenda sociale: 'emigrazione, ma non quel-
la remota, quella piut nuova. Oggi, quando
I'alternativa non ¢ tra fame nera e partire,
ma nell’ etmgrﬁre c'entra la voglia di avere
it soldi» e Centra anche il bisogno pii
voluto di vedere il mondo. (E torna in
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nente il Massimo Troisi di Ricomincio da
7€),

O, dietro la tematica dell’emigrazione ¢
lel ritorno, fa intravedere la dialettica or-
mai non piil lineare tra Tradizione e Pro-
gresso: il progresso oggi dove si annida?
dov’e la vera quahtﬁ della vita, in citta 0 nei
paesi?

Quello che si pud glé pensare, ¢ che
Pitaliano d’oggi va riducendosi a gran velo-

-cita alle duemila, forse duecento pamle usa-

te in televisione. Pih quel po” di inglese
d’uso che perfino I'altero Devoto-Oli inglo-
ba nella sua ultima edizione. E i dialetti
sono dei forzieri: pront, 1, per ridare alla

lingua di chi narra angmahta sapori forti,

E regalare parole per esprimere sentimenti
altrirnenti fuori uso.

«Cachzllstrunzvulevacacjievio»- «Na ka pruné !
Befana» la prima frase ¢ in napoletano ”
- la seconda in italo-albanese. Da Abate a Starnone
da Maraini all’esordiente Bersabea Cirillo
nel romanzo irrompono le lingue «secondariey

Qui a fianco

gl scrittor

di cui pariiamo

in questa paging
Da sinistra:
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Erri De Luca
Carmine Abate
Domenico Starnone
& Emilia Bersahea
Cirillo
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